Pada abad ke-19, Jawa berubah perlahan tetapi mendasar.

Beberapa dasawarsa sebelumnya, pulau ini diguncang oleh Perang Jawa atau Perang Diponegoro (1825–1830). Perang itu meninggalkan luka, biaya besar, dan pelajaran penting bagi Pemerintah Hindia Belanda: Jawa tidak cukup hanya dikuasai dengan tentara. Jawa harus dicatat, diukur, diawasi, dan diatur.

Setelah perang besar itu, kekuasaan kolonial mulai hadir dengan wajah yang berbeda. Bukan hanya melalui benteng, pasukan, kantor residen, dan pajak, tetapi juga melalui jalan, jembatan, pelabuhan, saluran, tanggul, rel, trem, dan laporan teknik.

Tanah mulai dihitung. Sawah mulai dipetakan. Produksi mulai ditaksir. Sungai mulai dipelajari. Air yang dahulu terutama menjadi urusan musim, desa, dan pengalaman petani perlahan masuk ke dalam dunia baru: dunia administrasi kolonial.

Jawa sebagai Pulau Produksi

Bagi Pemerintah Hindia Belanda, Jawa adalah pusat.

Pulau ini padat penduduk, subur di banyak tempat, dan menjadi salah satu sumber utama hasil bumi. Di atas tanah Jawa, negara kolonial membangun kepentingannya: padi, kopi, tebu, tembakau, jalan, pelabuhan, pajak, tenaga kerja, pemerintahan, dan kemudian jaringan kereta serta trem.

Sawah tidak hanya dilihat sebagai tempat tumbuhnya padi. Sawah adalah ukuran kemampuan sebuah wilayah memberi makan penduduk, membayar kewajiban, dan menopang ekonomi kolonial. Tanah bukan hanya ruang hidup masyarakat desa. Tanah menjadi objek administrasi: dicatat, diukur, dikenai kewajiban, dan dimasukkan ke dalam perhitungan pemerintah.

Dalam dunia seperti itu, air menjadi sangat penting.

Tanpa air, sawah tidak menghasilkan. Tanpa pengaturan air, banjir merusak lahan. Tanpa drainase, dataran rendah berubah menjadi rawa berkepanjangan. Tanpa sungai yang dapat diarahkan, lumpur dapat mengendap di saluran, memperdangkal muara, dan mengganggu pelayaran.

Maka ketika wilayah seperti Bengawan Solo hilir menghadapi persoalan air, persoalan itu tidak lagi dipandang sebagai gangguan lokal. Ia berubah menjadi persoalan pemerintahan.

Bengawan Solo hilir menarik perhatian bukan hanya karena airnya besar. Kawasan ini menarik karena menyimpan gabungan masalah yang rumit: sawah yang membutuhkan pengairan, rawa yang membutuhkan pembuangan, sungai yang membawa lumpur, penduduk yang besar, perdagangan yang hidup, dan muara yang berhubungan dengan pelayaran.

Bengawan Solo Bukan Sekadar Sungai

Bengawan Solo bukan sungai kecil yang dapat diatur dengan keputusan sederhana.

Ia panjang, membawa banyak sedimen, melewati wilayah luas, lalu di hilir berhubungan dengan rawa, delta, muara, perdagangan, dan pelayaran. Di satu sisi, Bengawan Solo menawarkan air. Air itu dapat dibayangkan sebagai sumber irigasi. Di sisi lain, sungai yang sama membawa banjir dan lumpur.

Lumpur dapat menyuburkan tanah sawah, tetapi juga dapat memperdangkal saluran dan muara. Di satu tempat ia menjadi berkah. Di tempat lain ia menjadi beban.

Di hilir, persoalan itu semakin rumit. Air harus masuk ketika sawah membutuhkan. Tetapi air juga harus keluar ketika tanah terlalu lama tergenang. Sungai harus memberi pengairan, tetapi juga tidak boleh menghalangi drainase. Muara harus menerima aliran, tetapi juga tidak boleh mengganggu pelayaran.

Maka Bengawan Solo hilir tidak dapat dibaca hanya sebagai sungai pertanian.

Ia adalah koridor air, pangan, perdagangan, transportasi, keamanan, industri awal, dan kekuasaan.

Ngawi: Gerbang Pengawasan di Hulu Solo Vallei

Sebelum Bengawan Solo memasuki wilayah Bojonegoro, Padangan, Babad, Lamongan, dan Gresik, terdapat satu titik penting: Ngawi.

Di Ngawi, Bengawan Madiun bertemu dengan Bengawan Solo. Dokumen lama menggambarkan Ngawi sebagai kota kecil berpenduduk sekitar 7.500 jiwa, terletak di antara dua sungai dekat titik pertemuannya. Di tempat itu berdiri Fort Van den Bosch, benteng lama tetapi kuat, yang kini lebih dikenal sebagai Benteng Pendem Ngawi. Di Ngawi juga terdapat pabrik mesiu bertenaga air milik unsur teknik militer kolonial.

Keberadaan benteng dan pabrik mesiu ini memberi petunjuk penting. Bengawan Solo bukan hanya sungai pertanian. Ia juga jalur strategis militer dan logistik.

Dari Ngawi, kekuasaan kolonial dapat mengawasi pergerakan dari Madiun dan Solo hulu menuju Bojonegoro, Padangan, Babad, dan kawasan hilir. Jika Babad adalah bandar dagang sungai, dan Bojonegoro adalah pusat pemerintahan serta perdagangan tembakau, maka Ngawi adalah gerbang pengawasan hulunya.

Ruas antara Ngawi dan Ngloewak juga menunjukkan karakter sungai yang tidak sederhana. Dari Ngawi sampai Ngloewak, panjang aliran sungai disebut sekitar 37 km, padahal jarak lurusnya hanya sekitar 15 km. Sungai berkelok, memanjang, dan membentuk jalur yang penting sebelum memasuki lembah hilir.

Karena itu, ketika kita berbicara tentang Bengawan Solo hilir, kita tidak dapat memulainya hanya dari Babad atau Lamongan. Kita perlu melihat Ngawi sebagai pintu strategis: tempat di mana sungai, militer, administrasi, dan jalur logistik mulai terhubung sebelum air mengalir lebih jauh ke Solo Vallei.

Bojonegoro: Kota Sungai yang Menjadi Pusat Pemerintahan

Lebih ke hilir, Bengawan Solo membentuk ruang hidup yang berbeda, yaitu Bojonegoro.

Sebelum Bojonegoro menjadi pusat pemerintahan, tempat lama yang disebut Bowerno memiliki kedudukan penting. Pada tahun 1827, kedudukan regent dan assistent-resident dipindahkan ke Radjègwësi, yang kemudian dikenal sebagai Bodjonegoro/Bojonegoro. Di tempat baru itu dibangun alun-alun yang luas.

Peristiwa ini bukan sekadar pemindahan kantor. Ia menandai terbentuknya Bojonegoro sebagai pusat politik-administratif di koridor Bengawan Solo hilir.

Dalam tata kota Jawa, alun-alun adalah pusat simbolik. Di sanalah kekuasaan lokal, administrasi kolonial, pasar, keramaian, dan masyarakat bertemu. Dengan demikian, sejak abad ke-19 Bojonegoro bukan hanya kota sungai. Ia adalah kota pemerintahan.

Namun Bojonegoro tetap lahir dari lanskap sungai. Kota ini sebagian besar berada di dalam bekas kelokan Bengawan Solo yang telah terpotong. Artinya, Bojonegoro berdiri di atas tanah yang dibentuk oleh gerak sungai.

Menjelang akhir abad ke-19, Bojonegoro juga menjadi kota perdagangan. Penduduknya sekitar 15.000 jiwa, dengan lebih dari 2.000 orang Tionghoa. Pedagang Tionghoa dan para haji disebut menjalankan perdagangan tembakau yang ramai. Tembakau itu banyak ditanam di jalur tepi Bengawan Solo, diproses untuk pasar pribumi, dan dikirim terutama ke Singapura.

Di Bojonegoro, kita melihat bagaimana sungai membentuk pemerintahan, pertanian, perdagangan, dan masyarakat. Air bukan hanya mengalir di dekat kota. Air menjadi dasar kehidupan kota itu.

Ngareng–Padangan: Ketika Sungai Membawa Minyak

Di sekitar Bojonegoro, muncul satu wajah lain dari abad ke-19: industri minyak.

Wilayah Ngareng–Padangan disebut sebagai pusat penting di lembah Bengawan Solo. Ngareng berada di tepi utara sungai, sedangkan Padangan berada di seberangnya. Posisi keduanya memperlihatkan logika kota sungai: permukiman, perdagangan, dan industri memilih tempat yang dekat dengan alur air dan jalur pergerakan.

Di Ngareng berdiri petroleum-raffinaderij besar dan pabrik parafin milik Dordtsche petroleum-maatschappij. Pabrik itu menghasilkan lilin dan malam batik. Lilin dibutuhkan untuk penerangan dan kebutuhan rumah tangga. Malam batik dibutuhkan untuk produksi batik, salah satu kegiatan tekstil penting di Jawa.

Yang menarik, minyak sebagai komoditas modern pada awalnya masih bergerak dengan cara yang sangat tradisional. Sebelum jalur trem dibangun, kaleng-kaleng minyak yang sudah terisi diangkut dengan rakit bambu dan dihanyutkan mengikuti aliran Bengawan Solo. Pada saat yang sama, minyak juga mulai dipompa melalui jaringan pipa menuju Blora dan Surabaya.

Di Ngareng–Padangan, tiga zaman bertemu sekaligus: sungai tradisional, pipa industri, dan trem kolonial.

Bengawan Solo tidak hanya membawa beras, tembakau, ikan, dan kayu jati. Pada akhir abad ke-19, ia juga ikut membawa minyak—komoditas yang menandai masuknya kawasan ini ke dalam ekonomi industri modern awal. Di lokasi ini air juga menjadi jalur energi, industri, dan distribusi.

Babad: Ketika Sungai Menjadi Pelabuhan Pedalaman

Jika Bojonegoro adalah pusat pemerintahan dan perdagangan tembakau, maka Babad adalah bandar sungai.

Babad dikenal sebagai pusat perdagangan terpenting di sepanjang seluruh Bengawan Solo. Keistimewaannya terletak pada kemampuan sungai menerima zeeprauwen, yaitu perahu laut atau perahu niaga besar dari kawasan pesisir. Sampai Babad, pelayaran perahu laut dapat berlangsung sepanjang tahun. Pada musim barat, ketika air sungai lebih tinggi, perahu-perahu itu bahkan dapat naik lebih jauh hingga Padangan.

Ia bukan kota pantai, tetapi sungai menjadikannya terbuka terhadap dunia pesisir. Banyak perahu datang dari Surabaya dan Gresik melalui Kali Miring. Sebagian lain datang dari Madura. Dari arah sebaliknya, hasil bumi dari pedalaman Bengawan Solo bergerak turun menuju pusat-pusat niaga pantai utara.

Barang utama yang diperdagangkan di Babad adalah beras dan tembakau. Beras bukan hanya keluar dari Babad, tetapi juga masuk, antara lain dari Saigon. Tembakau yang tumbuh di tanah bantaran sungai dibeli oleh komunitas Tionghoa besar di Babad.

Gambaran ini memperlihatkan jaringan yang luas. Bengawan Solo hilir terhubung ke Surabaya, Gresik, Madura, Padangan, Saigon, dan Singapura. Sungai menjadi penghubung antara sawah, bantaran, kota dagang, pelabuhan, dan dunia luar.

Namun dunia sungai itu mulai berubah.

Jalur trem dari Babad menuju Lamongan, Tjerme, dan Surabaya, dengan cabang ke Gresik, mulai mengambil sebagian fungsi sungai. Jalur silang Babad–Djombang juga disebut baru selesai. Akibat pembangunan spoor dan tramwegen, pelayaran sungai ke Ngawi dan daerah hulu menurun kuat, lalu lebih banyak terbatas pada lalu lintas pasar, perikanan, perahu kecil, dan rakit kayu jati dari hutan-hutan utara sungai.

Babad memperlihatkan satu perubahan besar: sungai masih penting, tetapi transportasi modern mulai mengubah arah pergerakan barang dan manusia.

Bengawan Djero: Ketika Drainase Menjadi Persoalan Sosial

Jika Babad memperlihatkan wajah perdagangan, maka Bengawan Djero memperlihatkan wajah penderitaan dataran rendah.

Bengawan Djero merupakan kawasan cekungan luas. Sekitar 350 km² wilayahnya terletak kurang dari 1 meter di atas muka banjir rata-rata. Dari luasan itu, sekitar 140 km² berada di bawah muka pasang. Setiap tahun, sekitar 200 km² tergenang air, dan hampir 70 km² menjadi rawa permanen.

Masalahnya bukan hanya air Bengawan Solo yang meluap. Air hujan dan air dari bukit-bukit sekitar juga sulit keluar. Tanggul Solo menghalangi pembuangan air. Di bagian bawah Doekoen, ketika sungai tidak lagi sepenuhnya bertanggul, air Solo pada musim hujan masuk kembali ke daratan, termasuk melalui Kali Blawi, saluran utama Bengawan Djero. Air seharusnya mengalir ke timur, tetapi di sana terdapat tanggul utara-selatan yang dibuat orang-orang Gresik untuk melindungi tambak ikan mereka dari air tawar.

Akibatnya, pada musim barat Bengawan Djero berubah menjadi danau besar.

Di kawasan itu terdapat sekitar 227 desa dengan sekitar 70.000 penduduk. Pada musim banjir, desa-desa berdiri beberapa kaki di bawah air. Orang hidup di atas rakit bambu atau baleh-baleh yang ditinggikan di dalam rumah. Perikanan menjadi mata pencaharian sementara, tetapi hasilnya disebut sangat terbatas.

Air yang tidak keluar menjadi persoalan sosial. Genangan menjadi persoalan pangan. Rawa menjadi persoalan administrasi. Dan pada akhirnya, semua itu menjadi urusan negara.

Upaya perbaikan mulai dilakukan: tanggul kanan Solo ditinggikan, Kali Blawi ditutup di bagian muaranya, dan bagian atasnya diperlebar agar pembuangan air dapat berlangsung lebih cepat. Harapannya, kawasan itu dapat lebih cepat kering beberapa bulan daripada sebelumnya.

Lamongan, Gresik, dan Pesisir Hilir

Di antara Babad, Lamongan, Bengawan Djero, dan Gresik, tampak bahwa Bengawan Solo hilir bukan hanya wilayah pedalaman. Ia juga memiliki wajah pesisir.

Lamongan sendiri digambarkan sebagai kota yang tenang, dengan sekitar 12.000 penduduk dan sekitar 300 orang Tionghoa. Tetapi kawasan di sekitarnya jauh lebih dinamis: Babad hidup sebagai bandar sungai, Bengawan Djero menjadi kawasan genangan, dan Gresik menjadi pintu pesisir.

Gresik disebut masih penting bagi pelayaran non-Eropa. Penduduknya sekitar 26.000 jiwa, termasuk 1.800 orang Tionghoa dan 1.200 orang Arab. Kota ini juga disebut sebagai salah satu pusat tua pengaruh Islam di Jawa.

Bengawan Solo hilir bukan hanya wilayah sawah. Ia adalah ruang pertemuan antara Jawa agraris, Islam pesisir, komunitas dagang Arab, komunitas Tionghoa, pelayaran lokal, dan administrasi kolonial.

Penutup

Pada titik ini, kita mulai memahami mengapa Bengawan Solo hilir menarik perhatian.

Bukan hanya karena tanahnya luas. Bukan hanya karena sawahnya membutuhkan air. Bukan hanya karena rawa dan genangan mengganggu pertanian. Tetapi karena pada abad ke-19, air telah menjadi bagian dari cara negara kolonial melihat Jawa.

Air adalah produksi.
Air adalah pajak.
Air adalah pelabuhan.
Air adalah ketertiban.
Air adalah pekerjaan umum.
Air adalah perdagangan.
Air adalah keamanan.
Air adalah kekuasaan.